人们常说农村尘土多，从农村出来的人自然沾着土气。所以，土是农民的根。
　　奶奶是我们家土气最重的人，她生在农村，长在农村，老在农村，是农村养育了她。奶奶大半辈子都没出过农村几次。
　　第一次见她的人定能认出她是农村人，她手上的皱纹是裂开的土地；她的脸颊是土地的颜色；她的话语是纯粹的乡音；她的孩子也是土地的孩子。
　　奶奶有三个孩子，亲生的两个，在生下我爸爸后又在医院捡了一个孩子。
　　那个年代没人愿意家里再多一张嘴，更不愿意家里再多一个女孩儿。奶奶把孩子带回家，这个孩子后来就成了我的姑姑。
　　邻居劝爷爷奶奶放弃她，可奶奶只是说“那娃也不能冻死在那儿吧”。周围的人都沉默了，此后，邻居们默默地送一些自家地里种的菜，或是在爷爷奶奶去地里干活时帮忙带带两个孩子。
　　后来庄稼丰收了，那一年连空气里都是喜悦的味道，奶奶最小的孩子也出生了。新生命的诞生，却伴随着另一个生命的消逝。爷爷就是在最喜悦的那一年离开了奶奶和孩子们，能撑起这个家的便只有奶奶了。
　　土地和奶奶一同哺育着三个孩子，奶奶去地里干活时，照顾家庭的重任就落在了最大的孩子身上。那个孩子就是我爸爸。那时的他远没有现在这么高大，但为了他的妹妹们，瘦弱的他硬是撑起了一片天。
　　后来，孩子们慢慢长大，而奶奶却老了，姑姑想把奶奶接到城里住，奶奶不愿意。她舍不得开花的猕猴桃，舍不得相处了几十年的街坊邻居，舍不得养育她的农村。
　　奶奶是沾满土气的。她的坚强是土地给予的，她的善良是土地给予的，她无私的爱是土地教会的。她是土地的孩子，她离不开土地。
　　陕西省印刷技工学校 陆柯瑶
　　指导教师 马志艳