站在秦岭上仰望高高的穹顶，看万树繁茂的森林，不禁令你想到古今的变迁——曾经生活在这座大山中的人，他们咀嚼着西北的狂沙，也创造了许多特殊风味小吃，刺激着味蕾，譬如洋芋糍粑。
　　洋芋糍粑，这是劳动人民创造出来的一种风味美食。关于洋芋糍粑有三种地域说法：第一种是古代柞水糍粑。因为古代柞水万青、九间房等地贫瘠，百姓只能以洋芋为主食。富贵人家吃糯米糍粑时，穷人家的孩子眼馋哭闹，大人只好将蒸好的洋芋放在石臼里锤打，蘸酸菜水当作糯米糍粑吃，渐成风味。第二种是洛源糍粑。相传明末清初，秦岭腹地的洛源作为药材集散地，南方药商见当地人食用蒸洋芋，便教他们蘸蜂蜜而食，后演变为蘸酸菜汁而食。第三种则是太白洋芋糍粑，发源于清康熙年间的宝鸡太白县，当地百姓将洋芋蒸熟后捣烂，佐以青菜、辣椒油、蒜水等食用。我今天要讲述的，是家乡九间房洋芋糍粑。
　　我生长在秦岭深处的大村庄里。每逢过年过节，家家户户都会剥洗一些洋芋蒸熟。等不及开饭的我常常会拿起几个烫手的洋芋往嘴里吞，吃得太急还会噎住。母亲和姐姐赶忙给我递水，让我别急着吃，吃完了就没有软软糯糯的糍粑了。我傻笑着喝水，手又伸向了蒸熟的洋芋。
　　洋芋蒸熟后，父亲就把它搬出来，放在我们家路口下方的一个大石盘上。母亲会舀水一遍又一遍地清洗石面，之后把蒸熟的洋芋放上去。待到山林间清爽的风透过树叶吹过，洋芋就晾凉了。父亲便抡起木槌，砸得洋芋啪啪作响。那声响像惊雷一般轰隆隆，一会儿又像骤雨一样哗啦啦。我也想去试试，父亲就把木槌给我。还没打几下，我的手臂就酸得再也无法挥动了，父亲接过木槌继续捶打。他一遍遍捶打在石盘上溅起了细小星光，在我看来，此刻的父亲就像英雄一样。
　　许久之后，那洋芋化作了凝脂般的糍粑，我们便将它们铲进一个大盆，放在家里的桌面上。母亲端出早已在厨房准备好的酸菜水，大家各自拿一个碗盛上，开始了美好的用餐时光。
　　小时候的我，总是品尝不出洋芋糍粑的味道。因为我总是把大团的洋芋糍粑塞入嘴中，咀嚼后也就只剩下洋芋本身的味道了。倒是那些捶打洋芋糍粑的午后围在一起，听大人们讲着山外的故事：城市里的灯红酒绿、工厂里的奇闻轶事、路上遇到的小偷，等等，妙趣横生。
　　每当父亲说起这些时，我总是瞪大眼睛，非常好奇地听他讲述，急切地问：“后来呢？”父亲便和气地笑着，慢慢地讲述……
　　如今漂泊在外，下过各式各样的馆子，吃烤肉、火锅、牛排等大餐，却品尝不出那种儿时的味道。某个下着大雨的晚上，刚下班的我，望着街对面那一大家人围坐在一起吃火锅的景致，我终于明白了——那碗我始终没尝出味道的洋芋糍粑，原来是用木槌捶打的午后，是父亲捶打时摇晃的身影，是母亲冲洗石盘时溅起的水花，是一家人围着桌子用酸菜水浇灌的时光……那种味道，叫幸福。
　　洋芋糍粑，不只是洋芋糍粑，更是在外漂泊的人们的一种寄托，一种乡愁。面对生活的重压，只要石盘还在，木槌就能惊醒睡着的灵魂，漂泊的人就永远有归处。
　  西安外事学院人文艺术学院汉语言文学专业 张小强