回忆是一条长河，装满细碎的过往，也装得下未来的暖光。整理书房时，一个泛黄的硬壳笔记本从书柜中滑落。笔记本中的每一页内容，全是我少年旅途中盛开的小花儿。
　　那年，我十一岁，在作文中提笔写下“我简直是家中最幸福的小孩”。没多久，家里就多了一个皱巴巴的小婴儿。他身上的奶味盖过了母亲的香水味，他烦躁的啼哭取代了睡前故事。我趴在摇篮旁，看父亲一遍又一遍地抚摸着他，父亲的眼中满是疼爱。这时，从窗口吹来一阵风，我突然感觉这风是如此刺骨。
　　家中不知何时添置了许多物品，奶瓶、尿不湿、新衣服、新玩具、启蒙书……这些物品不断蚕食着我以前引以为傲的“领地”。当我看到自己最喜爱的乐高玩具因位置有限被丢弃在廊道时，心中闪过一丝落寞……
　　弟弟学走路那年的雨季格外漫长。我蹲在门口换鞋时，身后突然传来“砰”的一声闷响。只见弟弟已趴在地板上，额头磕红了，头部肿起一个大包。他的脸拧成了麻花，泪珠不断往下掉。我小心翼翼地将他抱起来，一手托着他的背部，一手抱着他的腿，不断用言语安慰他。安抚了一会儿，他乱蹬的腿终于不再“弹棉花”，哭声也渐渐变小了。他不断喊着“哥哥”时，我的内心有种说不出的感觉，是心疼，是后悔，也是一种成长后的怜悯自责。他的脸上渐渐有了难得的笑容，我便和他一起大声笑起来。此刻，房间里每一个角落里似乎都弥漫着幸福感。
　　让我印象最深刻的是他背诵古诗时天真可爱的样子。这时他已满三岁，吐字相对清晰了。“床前明月光……”我把他搂在怀里，细心地教他读古诗。我感受着他的体温，热乎乎的。他的头发软软的，我用手抚摸着发丝，只听他一字一字地读出“床——前——明——月——”，我看他接不上，便提示了“光”字。弟弟学会后，在我面前一口气念出“床前明月光”这一句来。那一瞬间，自豪感如潮水般袭上心头。读了一会儿，他乏了，我将他抱到床上。
　　现在，他上了幼儿园，我的内心生出些许不舍。从前的他每天中午都会扰乱我的午休，如今，我一回家便如入清静之门，仿佛又回到以前的独生子家庭，内心空落落的。
　　暮色漫进窗棂，楼下的香樟树在晚风中沙沙作响。伫立窗前，外面的两只麻雀正争夺着一片落叶，嫩黄嘴角的绒毛在光晕中颤动。原来，成长并非是独自的，而是并肩的，在相互遮风挡雨时，年轮里便悄悄留下了对方的影子……
　  湖北省十堰市第二中学八（23）班 夏令喆
　　指导教师 吴巧