一条羊肠道，千万块青石板……
　　三十年前，姐从师范院校毕业后，回到了生她养她的小山村。“咋又回到了山窝里？”娘不解地问。“山窝里也需要文化呀。”姐说，不紧不慢，悠悠的。“山窝里能有个啥出息？”爹忿忿然。“那就看我的水平了。”姐不愠不火，脸红红的。
　　咬定青山不放松，立根原在乱石中——这是姐人生的写照。
　　姐能歌善舞，踏上三尺讲台的第一天，山村的教室就有了天真的歌谣和快乐的舞蹈。“这闺女，胡教！不教娃娃识字，光知道唱呀跳呀的！”村民的气愤流溢于眼角。姐无言，她学会了忍耐……“不，姐姐教得好。”孩子们都喜欢这么叫她，也都喜欢这么说。于是，姐笑了，甜甜的。姐多了一份自信……
　　期末考试揭榜，姐的班全乡第一。“有两下子！”村委会主任竖起了大拇指，村民们笑开了心。姐的水平真棒！乡亲们送来了糖果，大把大把的。“来，都尝尝！”姐说，叫来了自己培育的“小花朵”。一群小家伙，吮着，嚼着。姐笑了，挺迷人的。
　　姐爱笑，与生俱来的性格，但也有流泪的时候。在城里工作的对象来信了，姐欢欣。读信时，残阳如血，正是黄昏。“我向往城里生活，你甘于山村教育。我们还是分手吧！”信中这样写道。那一晚，泪花泡月影，姐的心碎了，一片一片的，哭了整整一夜，哭肿了姐那双挺好看的眼睛。第二天，姐仍然走上了讲台，教室里又响起了甜美如山泉的声音……
　　次年春，满坡的映山红染红了蓝蓝的天，姐被调到了山的那一边。姐走的那一天，全村的人都来了。“姐姐，你还会回来教我们吗？”山里的娃娃拽着姐的衣襟，满脸的泪珠子。“会的，一定会的。”姐的泪水浸湿了乡亲们的心……
　　山的那一边，一定是城里吧，村里人猜想。“这闺女，这下享福了！”乡亲们说，爹娘也这么想。
　　山的那一边，其实，还是山。姐在那里一待就是三十年。
　　每年春节，总有许多年轻人相约回来看望姐。他们、她们都尊称姐为“王老师”。
　　这时候，“王老师”的笑，暖暖的，是最幸福的笑容。