在手机上浏览新闻，看到“大先生”杨叔子去世的消息，手机屏幕猛地一黑，心里倏地一疼。十六年前，在他办公室，听他妙论人文的场景历历在目，恍如昨日。
　　2006年，我在《高教探索》编辑部工作，进行选题策划时，我想到了杨叔子先生。他是中国科学院院士、教育部高等学校文化素质教育指导委员会主任。他有着深厚的人文底蕴，在他身上，体现了科学精神和人文精神的融合。我想以记者的身份，对他进行一次专访。他欣然接受我的采访，但是因为事情多，只能安排在两场活动的间隙，采访时间成了“压缩饼干”，采访地点则安排在他的办公室。他的办公室，陈设很简陋，沙发让给我坐之后，他就没有地方坐了。但他不在乎，搬了一把方凳，坐在我对面，侃侃而谈。
　　他与我漫谈，有三个关键词，分别是“人文精神”“市场竞争”“和谐社会”。他精神矍铄，旁征博引，深入浅出，妙语连珠，精彩纷呈。
　　曾几何时，“人文”是一个敏感的字眼，因为它跟资产阶级自由化有若干联系，后来人们冲破了这个禁忌。首先，他提出“越是市场经济越需要人文精神”的观点。市场经济与人文精神从根本上讲并不矛盾，因为市场经济讲透了是法制经济，是诚信经济。没有法制，就没有市场经济；没有诚信，也没有市场经济。因此，从本质上讲，真正发育完备、发育良善的市场经济，本身跟人文精神是紧密联系的。恰恰是发育不完备的、投机倒把的，既不讲法制，更不讲诚信。
　　其次，他指出，“没有和谐，不能生存”。世界是有差异的，没有差异就没有世界。你和他不同，我跟他不同。正因为有差异，就有矛盾，从而就必须和谐。从科学的角度上讲，就既必须承认差异，又必须强调和谐。
　　然后，他谈到“民族的概念是文化的概念”。一个民族的概念主要是文化的概念，一个民族把自己的文化丢了，这个民族实际上不存在了。经济政治是不断变化的，沉淀下来的是文化，文化是永恒的。一个国家没有自己的民族文化是非常危险的。接着，他指出“传统文化的‘形而上’不会过时”。对中国传统文化，很多“形而上”的东西不能打倒，何况很多“形而下”的东西也是对的。
　　访谈中他重申“科学与人文的融合是一种必然趋势”。科学与人文，两者从“形而中”的角度讲是彼此互异互别的，但仍然你中有我，我中有你；从“形而上”“形而下”的角度讲是完全一致的。“形而上”，都是追求更永恒、更深刻、更普适。“形而中”，两者有区别；没有区别，就没有各种文化；没有区别，就没有各种科学、技术、工程；没有各种人文、哲学、社会科学，也就没有我们这个世界了。所以，二者绝对不能相互替代，但绝对是你中有我，我中有你。
　　杨院士谈得尽兴，原定的四十分钟的采访时间变成了一个半小时，“压缩饼干”变成了人文盛宴。采访结束，我撰写了《人文精神·市场竞争·和谐社会——访教育家杨叔子》的文章，刊发之前，他还逐字逐句看过原稿。
　　“大先生”走了，但是关于人文的讨论，应该继续，关于人文的教育，应该坚守，关于人文精神的弘扬，应该加大力度，诚如他所言：“没有科技一打就垮，没有人文不打自垮。”