寒露已过四日，眼看又一年真正的深秋到来，人一方面迷恋于秋光秋景，一方面又觉得光阴易逝。就在这样的秋天，老家一个刊物的编辑发来信息，询问我的个人信息。这个编辑不是很熟识的，因为从来没有见过面，连微信也是因需要联系发稿费之事才加的。但也不算是不熟悉的编辑，因为我在这家刊物上发稿已有十多年，且全是他负责编辑的。近来，这家刊物可能停办，便开始结清每一个作者的稿费，才约我尽快办理。
　　下午他发来消息，我告诉他，我不需要这笔稿费了。接着他又发来：在我人生至暗时刻，尚能考虑工作和作者的利益……
　　与这个编辑其实算神交多年，是那种不联系的联系，不交往的交往。多年就是这样，默默地在邮件里往来，我发稿子到公共邮箱，他负责编辑。
　　我不知他所说的“人生至暗时刻”指什么。紧接着，他发来两张图片，背景一样，上面都有一个蹲在草地上的大眼睛的女孩儿。是同一个孩子，笑着，一张图里她左手撑着脸，一张图里她右手支着脸，很阳光。他发来微信说：这是我的大女儿。紧接着，他又发来这样的话：每次人生苦难将我击倒，我每次都站起来了。这次呢？我想努力站起来。
　　我并不了解他的生活。通过照片，以及他所说的“至暗时刻”，我猜想这图片里的孩子可能遇到了麻烦——疾病或生命危险……我不知道如何安慰他，但给他发过去了这样的话：人生谈不上什么苦难，翻山越岭之后，会发现亲情友情爱情，也是人各有命。有时人生不过是借助血缘走一场，各有大限，珍惜有限光阴就是。我二十八九到三十岁那几年，基本把人生都盘过了，才选择过现下这种非常简单的生活。所谓苦难，过去了就不是苦难，当此身也是借居于世，不生无限保存心，也就能随遇而安。
　　他接着发我：我翻过山后，发现什么都没有了！
　　我给他发：本就空空而来，翻过去有知了。
　　于是，我想到知了何以名“知了”。夏日知了声声，叫到秋天。接着是来年夏天，来年的知了，来年秋天的归期。
　　人生很多事，知了是了。知了这名字有禅意，知了声是自然的晨钟暮鼓，是夏钟与秋鼓。
　　这篇小短文名《翻山知了》，也是一时的兴起。我不知如何安慰这个“至暗时刻”的人。祈祷他至暗时刻能获得光明，同时又觉得“至暗”本身就是途径，不需要安慰。
　　寒露已过四日，如听知了声，又得等一年。我住处附近有露天农贸集市，秋冬季节，每天从下午四点开到八点，各种各样的小摊子，各种各样的新鲜蔬菜和水果。这时节猕猴桃正上市，每天有商贩唱歌一样重复喊着：本地猕猴桃，错过就是一年。听着这声音在暮色中响着，尾音在我心上不断回荡。这也是人世的知了声吧。
　　这个夜晚，我也像是在通过文字模拟知了叫，我是一个学习知了的人，也可以算是一个知了人吧，准确地说，是一个通过文字翻山的知了。
　　下一个节气是霜降。霜降之后，树叶该红的红了，该黄的黄了。
　　岁月就是这样吧，年年夏日有知了，年年秋天有红叶，凉风有信，春风有约，实在谈不上什么是苦难与至暗。我在少时失怙，成年体验失恋失爱，也有过一些其他这样的失那样的疼，行到现在三十八岁，说来依然两手空空，但确实是觉知了，不再觉人生有何遗憾，不再想图谋个怎样更好的未来。这几年，更常觉时光之珊珊可爱，日日是好日，悲欣交集。