行道树是道路出现后才出现的树种。有什么道路就需要什么树。我在城市里生活，起初道路需要的是能吸附灰尘、降噪的功能树种。几十年来，大家对审美有了要求，于是出现了色彩树种。后来，大家又对地域文化有了新要求，于是乡土树种又出现在街道两旁，一个城市的行道树折射出了城市的生态味蕾。
　　我每天走路上班、下班，迎送我的有熙熙攘攘的人群、太阳和小鸟等，行道树也是其中的一员，只不过行道树基本不会有什么大的动作，沉默不语是它一贯的表现，有风的时候，它们抖抖枝叶，不过如此，容易被人忘记和忽略。
　　它们的高光时刻在春季。万物更新，行道树也赶紧行动。和常绿树木不同，落叶树光秃秃的枝条，一点点萌发出嫩芽。天一热，米粒般大的叶芽迅速生长，很快便长出手掌般大、嫩黄的叶子。不过，在阳光灿烂的日子，行道树这样的表现基本会被春天的美色掩盖。
　　现在，每天与我目光打交道的行道树有：银杏、国槐和杨树。在我们小区的道路旁，一排排银杏树引人注目。当年，银杏树比较贵，只有小区有实力引进。现在已经是深秋，树叶都在秋风中进行最后的挣扎。小区里的银杏树也不例外，树叶未落，地面上先落了果实。银杏果有药用价值，可以入药。过去，银杏果还挂在树上，就有人去打。但是，刚落下的银杏果果皮果肉，气味很大，一般人接受不了。剥去皮肉需要花很大精力，城里人很少愿意去处理。于是，小区道路上，陆陆续续落下的果子，无人去拾，只被来来去去车辆的轮胎碾为齑粉。刚开始看见，还觉得可惜，时间长了，便习以为常。
　　银杏夏季的模样最美，一树的银杏叶，像一把把小巧的扇子。微风一吹，银杏扇子因叶柄束缚叶面左右摇摆，美轮美奂。我细细数过，但是一树的叶子数不清。想起冬日它们会落归于尘泥，我更愿意它们在夏天尽情欢唱。
　　从我的小区出来，拐上两个直角的弯，就是朝阳区和东城区连接处的街道，道路两旁是一棵又一棵的槐树。北方人比较喜欢槐花，和它缘分不浅，有很深的文化情结。槐花不但清香，而且低调。我以前看过电视台播放的《五月槐花香》，反映的是民国时期老百姓荡气回肠的生活。
　　我眼前的这个槐树是绿化树种，它们是硬杂木，生长期很慢。这条街道的树，细细溜溜，多年不见长高多少。树冠不大，树叶细碎，鱼刺般排列。烈日时分，不能给地面带来多少阴凉。许是这条街道的管理者喜欢槐花的芬芳吧，不计较绿化效果，引种了长长一条街道。
　　我继续往前走，到了和平里路口。这个路口已经属于东城区，马上就可以见到很多机关大院。和那些显赫莫测的机关大院对应，街道两侧的大杨树，真是很是匹配。
　　这批杨树和这些机关大院一起成长。机关大院的特征是低调、大气。这批杨树也是这样，高大、粗壮，尤其是满树的大叶子，大过手掌，在风中哗啦啦地摇摆，给人感觉特别亲民。
　　其实，杨树在北方是先锋树种，长得极快，只有南方的桉树可以与之较量。华北地区干旱少雨，别的树种磨磨蹭蹭，不肯向上成材，唯有这杨树大大咧咧，一心上长。尤其是坡上的钻天杨，瘦瘦高高，是华北和西北大地上的一道风景。当然，由于生长较快，杨树的干心比较松，长到一定时候，树顶分蘖，枝枝杈杈的，缺乏厚实的感觉。
　　无论什么类型的树种，行道树都在路边一生守候着。我们看到树的努力，却看不到树的生存环境，它们在噪音、尘埃、干旱中站立着。行道树虽然有匆匆忙忙的目光的注目，却不比在森林中安享自然恩泽的树。它们来自苗圃，它们的祖先更不知道来自何方。它们别无选择，来到道路旁，无法逃跑，只能在被动的条件下，委身道旁。
　　有时，会有一些灰喜鹊、乌鸦，在树枝上搭窝，使这样寂寞的日子有所改善。不久，这些鸟类也不喜欢道路上的喇叭声，留下窝巢，纷纷飞走，行道树还得继续面对往后的日子。
　　行道树一般很少有长得胖乎乎的，它们跟随季节步伐，慢慢走完自己的一生。只是它们不知道，树下的我天天走过，它们的身影给我不少慰藉。春天发芽的绿叶，湿润了眼睛；夏天，在树下躲过骄阳；秋天树叶飘落，思考人生的减法；冬天，在最冷的时刻，想着哔哔剥剥的炉火。
　　有的时候，我突然想，谁会是一棵行道树？