风，从芦苇滩走过，吹黄了芦叶，吹白了芦花，一滩芦苇，仿佛黄水雪浪的海洋。
　　早年，在煤炭、电没有普及之前，它们是村庄冬日取暖、手工编织的一大来源。去湖滩伐芦，成了村人的习惯。
　　去割芦苇，往往天不亮出发，要往村西走好几公里，才能抵达湖滩。天，黑得像个锅底，当走出黎明，路越来越亮，老远就嗅到了芦苇成熟的香气。那一滩芦苇就在前方，仿佛一堵模模糊糊的土墙，让人产生一种错觉，仿佛不是去砍伐，而是攻城略地。芦苇高高的，人一旦钻进去，仿佛鱼儿游进大海一样，感觉好渺小。向着繁茂处进发，一开始，还可以听见收割芦苇的咔嚓声，有一种“空山不见人，但闻人语响”的意境。渐渐地，人们制造出来的声音消失了，听不见了。蓦然回首，发现偌大的一个芦苇滩，仿佛只剩下自己。每砍一下，芦苇仿佛触电似的，沙沙作响，一阵战栗之后，从空中摇摇晃晃倒下。我努力地朝四面八方突围着，结果却伐成了一个圆圈。不知不觉，阳光像水一样漫了进来，照亮了裸露出来的褐黄的土地。
　　伫立圆心，我仿佛站在一口浅井。寂寞，感觉不到时间的流逝。朝上看，是深不可测的蔚蓝的天空，一团团芦花在空中飞舞。再看周围，除了芦苇，还是芦苇，满目黄灿灿的，在阳光下闪耀金光。正午的阳光白得如银，耀得让人睁不开眼睛。将镰刀丢在一边，啃几口带来的干粮，喝几口水，靠在芦捆上休息，头枕着毛茸茸的芦花，嗅着淡淡的清香，不一会儿就沉入了梦乡。密密麻麻的芦苇，挡住了风，阳光将里面变得暖烘烘，简直熨帖极了。醒来，日头渐斜。半眯着眼睛，仰头望天空，发现一团团芦花在飞翔着，仿佛数不清的小小的云，在风中绵延不断地飞翔着，向大地投下梦一般的淡褐色的影子。梦里，该有多少飞花呀。静寂里，偶尔，会有几只野雀飞过，剩下的——只有缓缓的风，与大把大把的阳光。沐浴在风与日光里，感觉自己成了一个过客。
　　割着割着，往往会邂逅一窝鸟蛋，“众鸟高飞尽”，苇莺们去了南飞，留下一枚枚鸟蛋静静泊在时空。偶尔，我还会遇到几条风干的鱼，退潮时，它们或许忘了回到湖里，或许被密密的芦苇截留了。另外，我还发现了一只红色高跟鞋，虽然已褪色，但很漂亮，像是一个谜。
　　被割下的芦苇，运回了村庄，堆成垛。除了用作燃料，还用来编芦席、打苇箔、做帘子、扎扫帚、围篱笆、做毛窝……冬闲时节，晒着太阳，大人们忙着编织，小孩子在芦花飞舞里，玩起了捉迷藏，热闹的氛围，给古老的村庄增添了一抹别样的清欢。
　　一年一年，割去了芦苇，留下了芦根，待到明年开春，又是一滩苍茫的青绿！