你毅然决然地拾起民族觉醒的重担，这担子是这样沉，磨破了你的肩膀，沉重了你的脚步，可因你的咬牙坚持，它没有压垮你的意志，没有压弯你的脊梁。望着你艰难的身影，我几次欲言又止：“值得吗？”
　　民智未开邦国危，彷徨无奈思身退。这样煎熬，我觉得不值得。满眼鄙夷的日本学生，丢土丧国的腐朽政府，都让你认定，国人的病不在身，而在心。故弃医从文，为愚昧的国人寻找良方。在那个黑漆漆的铁屋子中，你是第一个醒来的人。眼看这屋子将被夷为平地，你怎能袖手旁观？你开始呐喊，喊哑了嗓子却收效甚微。一声声，一句句，依旧死寂，无人应答。毫无希望与光明，你不知如何救国，被逼无奈，虽“躲进小楼成一统”，可心中煎熬，未减半分。
　　安坐方寸月影中，孤灯挑尽未成眠。这样辛劳，我觉得不值得。当新文化运动的号角吹响，你又扛起思想解放的大旗，毫无保留地将毕生才学倾注于社会。那样深刻的文章，不是妙手偶得，更不会信手拈来，那只能是你字斟句酌、呕心沥血的结果。每个夜晚，你的书房里，手边一汪黑亮的墨汁，身侧一摞厚厚的书籍，面前一盏昏黄的灯火，背后一扇明净的小窗。你时而轻叩书案，敛眉沉思；时而灵光乍现，奋笔疾书。像一个平凡的作家，遍尝写作的艰辛，却始终甘之如饴。
　　洋洋万言字千钧，应使圣名满人寰。你觉得值得，便是值得。平地惊雷炸响，《狂人日记》一举冲破封建礼教的禁锢。而后《呐喊》《野草》《朝花夕拾》，每一块巨石，都激起千层巨浪。五四运动街上游行示威的青年学生记得你；南湖红船中共成立时，代表们记得你；解放军战士在战场上浴血搏杀时依旧记得你。他们记得，是你点燃了黑暗中的第一束火把，是你打破了束缚人们的枷锁，是你挑起了民族的重担，挺起了民族的脊梁，铸就了民族的精魂。圣名留后世，功业传千秋。
　　那时的你，也许并不知道，在后人心目中自己会有如此光辉的形象，或者说知道了，但不在意。于你而言，哪怕熬白青丝，熬干青春，熬尽心血，只要能微笑地看着中华民族在复兴之路上行稳致远，便是最大的值得。
　　西安铁一中学2026届弘毅四班 侯李睿一
　　指导教师 鲁彬楠