那天下了课，我们看见张老师的脸色不好，赶忙询问。老师说，没事。问了好多遍，老师才告诉我们，他的自行车丢了。老师的家在十公里外的农村，师母身体不好，每天上完课，老师都得赶回去给师母煎药。
　　说真心话，张老师那辆自行车旧得不能再旧，烂得不能再烂。那可是老师唯一专用的“座驾”。那辆自行车没铃没闸没泥瓦，可老师骑上它照样飞奔如初，宛如新车一样。老师为啥不去买辆新的呢？后来我们明白了。老师家境不好，父母多病，师母体质较差，生活很不容易。可张老师教课十分认真，年年都是县里的优秀教师。对我们这些学生，张老师从来都是一丝不苟，严格要求，容不得一点一滴的马虎潦草。现在，老师的自行车丢了，我们总不能坐视不管吧？
　　看着老师愁眉不展的神情，我说，张老师，昨天我父亲刚给我买了一辆新自行车，要不您先骑吧，反正我还有一辆旧的。
　　张老师推辞不过，就答应我先借用。借用时间长了，张老师就有些不好意思了。我就找到张老师说，我们家自行车多，老师您就不用再客气了。啥时候您有了新车再还我吧。过着紧紧巴巴的日子，张老师总也买不来新的自行车。这样的日子，直到我们初中快毕业时。
　　那天，张老师和我们一起在班里举行毕业典礼。
　　作为班长，我代表同学们上台发言，感恩老师对我们的教育培养。同时，将一个精致的笔记本送给了张老师，那上面是我们班60名同学的亲笔签名。当我告诉老师，他骑的那辆自行车是全班同学捐钱买的，是送给老师的礼物时，张老师泪流满面，泣不成声。老师说，亲爱的同学们，你们的心意我收下了，我会永远记住这份深情。
　　参加工作那一年，我专门去看望张老师。无意中得知，再过两个月就是老师的六十大寿时，忽然有了新的想法。我告诉老师，等您六十大寿那天，我会联系班里的同学，来家里为您祝寿。
　　用了两周时间，我终于联系上了全班60名同学。
　　张老师生日那天，我们全班同学浩浩荡荡地来到了张老师家。随同我们前来的还有两辆车，每辆车上都有一个用红绸蒙着的大纸箱。
　　张老师家挤满了前来看热闹的人。我们60名学生为张老师唱起《生日歌》，老师和师母激动得泪流满面。
　　我这个当年的班长，主持了这场特别的生日会。第一个蒙着红绸的纸箱被抬下车，是一辆老年电动三轮车。当第二个蒙着红绸的纸箱被抬下时，我们就请张老师猜猜——这纸箱里装的什么东西？张老师笑了，孩子们，老师真的猜不出来。
　　在热烈的掌声中，我们慢慢拿掉红绸，打开纸箱，抬出一辆十分干净的旧自行车。张老师惊呆了。孩子们，这不是当年我丢的那辆破自行车吗？泪眼模糊的张老师陡然明白了，一个十多年的谜底终于揭晓了。
　　我问张老师，想不想知道当年的“盗车贼”是谁？激动万分的张老师再一次泣不成声。为老师献上99朵玫瑰的手捧花，我又拿出一个精美的笔记本，那上面是我们60名同学写给老师的生日祝福。
　　我告诉老师，60名当年的“盗车贼”都来了，我们共同祝福敬爱的老师和师母健康长寿。请张老师再给我们上一堂课吧。