今年两个孩子都进入了新学段，老大上初中，老二上小学，一家四口的生活突然紧张起来。以往，我担任班主任，早读、延时课几乎全天都在教室。接送孩子全由爱人来做，岳父、岳母也常常过来帮忙，好不容易才熬过了幼儿园。后来，为了让孩子享受到更好的教育资源，我决定把她们都带在身边，如此一来一天到晚风风火火、忙忙碌碌便成为常态。
　　一日，爱人接到学校通知，要中途接手班主任，接手的班是一个年级垫底、问题频发的后进班。因为原班主任手术后要休长假，其他科任老师也均有充足的理由无法担任班主任，虽然我的爱人也是大病初愈，但是从校长到年级主任、政教处主任轮番谈话，加上班里学生们的全力拥护，她最后选择接下了那个班。虽已时隔十二年，但我还记得两个人一起奋战在高中班级管理岗位的情景：工作之初，她带“清华、北大”班，我管美术、体育班，一个风风火火、快言快语，一个慢条斯理、稳扎稳打，夫妻俩每天早出晚归、忙忙碌碌。第一届学生的毕业成绩皆大欢喜，她的高材生一飞冲天实现学校“北大零的突破”，我的艺术生本科过线率创造学校历史之最，那份无上的荣耀成为五年高中执教生涯的绝唱。之后，我们携手考入了市直初中任教。那一年，大女儿出生，我的爱人从此不再担任班主任，我则一鼓作气连带了六届毕业班。
　　一晃十七年过去了，二女儿也已经六周岁，爱人辗转多个岗位。因为改制，初中化学学科变成一年，教学人员富余，她被安排转任小学数学、科学和初中生物等，一边起早贪黑地照顾家人，一边学习全新学科以力争上游，为此，她付出了太多辛劳。不知从何时起，她乌黑亮丽的长发仿佛一夜之间被秋霜浸染，身体也接二连三地出现状况，吃药、调养成为常态。对此，我非常心疼，只能默默支持她，努力分担繁重的家务，用心关注孩子们的成长。这次，她重新走上班主任岗位，是对过去的超越，也意味着她要带着这届学生迎来化学专业的“回归”，实现初中阶段班级管理新的突破。
　　而我正在经历事业的蜕变期，起起伏伏中品尝了胜利的欢笑，也体会了失败的痛苦，因为我的第三届学生遭遇“滑铁卢”，我的强硬态度招来了学生的抗议和家长的抵制，终至折戟沉沙，我也心灰意懒。接着，第四届学生则不温不火，职业倦怠感也如毒蛇一般紧紧缠绕着我，烦躁、暴怒、失落、沮丧不时袭来，以往“躺下便着”的我也开始失眠了，如果再不改变自己的心态，恐怕会生不测。于是我主动提出了辞呈，连续两届未当班主任。我尝试着和学生打成一片，他们都愿意主动走近，讨论语文阅读写作，聊聊人生、说说八卦，我的心境渐渐平和，脾气居然慢慢平复。之后，我拾起了久违的笔，专注于写作，每天练笔一千字，两年里在大大小小的报刊发表了上百篇散文、诗歌，指导学生逐个实现小小的文学梦想，组建文学社、创办校园报纸……一时间风生水起，自信快乐重新“灵魂归窍”。正当我踌躇满志时，职称评审敲起了警钟：班主任积分短缺、中途接班成绩不佳、连续两年名落孙山。眼看着身边同龄人纷纷晋级，独有我原地踏步，那份焦急、愤懑自不待言。我兼职了团委、政教处多个科室的工作，成天忙得不可开交，组织活动、主持会议、撰写材料，样样独当一面，结果却在常规业绩方面栽了个大跟头！
　　痛定思变，我决心从头开始，恰好自家孩子上初一，我毫不犹豫去新生年级担任班主任，其实这也是我一直以来的夙愿。连续在毕业班任教，而且不挑剔班级任劳任怨，就为了陪伴大女儿共同走过初中三年。这是一位父亲力所能及的一点私心，毕竟这些年总在为了别人家的孩子操心劳累，对自己孩子关注甚少，也算是一种弥补吧。新生活开始了，昔日拼命三郎的精神头仿佛一下子又复苏了，我载着老大、老二早早到校进班，有事没事去教室走走看看，随时发现处理问题，甚至每每产生错觉：眼前这些都是自己的孩子，恨不能掏出一颗心来。以往带班级，多是疾言厉色，恨铁不成钢，往往简单粗暴，以致矛盾激化两败俱伤。现在心态日趋平和，又足够隐忍、足够耐心，以平等的姿态、温和的方式处理师生关系，一切渐入佳境。
　　一家人，两个班主任，两个学段新生，聚在一起三句话不离本行，每天都要上演喜怒哀乐的变奏曲，但是这样的生活让人觉得真实、稳健。不知不觉，一度困扰我的失眠、健忘消失了。两个班的语文课和一个班的班主任加上兼职多个科室，忙并快乐着。一有困难疑惑，我便会跟家人商量，爱人从专业的角度为我分析，正像她管班出现插曲，我当仁不让地献言献策一样。孩子们则会从自身角度帮我出主意、想办法，有时候学生的视角总能给我很多有益的启发，亦如她们在学习生活中遭遇挫折时，我会从“过来人”的角度出谋划策、指点迷津一样。
　　2023年，再出发。距离初登三尺讲台已经十七年的今天，我们满载爱和信心，努力谱写着事业和生活的新篇章：一个接管了年级垫底的班级，一个管理着七年级新生集体，一个是小学初始，一个是中学开启，相互鼓励、彼此支持，向着诗和远方，一往无前！