风，在我心里可以用一个词来形容，那就是永恒。
　　还记得曾读到过杨绛的《风》，文中说：“风一辈子不能平静，和人的感情一样。”是啊！风就是这般不安分，穿过天南地北，绕过山川树林，它不拘束于任何地方，更不拘束于任何时代，穿越了千年，一刻都不停歇。
　　当风落在竹林间时，风便有了季节。冬天，竹下的风是急促的，呼呼作响的，不给人留有一点幻想的余地，只觉可怕，想快快进屋躲避。而夏天，竹下的风则是柔柔的，缓缓的，风拂过竹叶，竹叶像是被风吹得痒了，沙沙地互相抓挠。
　　风在竹林间穿梭，也十分有性格。开心的时候，它将云拨开，云随即一片片缓缓飘动。绕过云后，风又轻轻地奔向竹叶，与之共舞，它们互相打趣，轻快又灵活，那副样子自然也是风欢快的样子。
　　有时，风发了脾气，将云翻来覆去地堆在一块儿，黑压压一片，风再重重地砸在竹叶上，叶子也怕了，不由得掉落几片，竹竿往下坠，发出吱呀的声音，不知这是否是风泄愤的低吟声。
　　在竹下听风，是我上中学时爱上的事。那时候，搬一把竹椅坐在竹林下，翻开一本心仪已久的书。阅读间，风开始为我翻页，有时快有时慢，像是知晓了书中的情节，与我的情绪一起起起伏伏。
　　而少年的心，在中学时代也总有许多隐匿的角落，如同阳光在竹林投射下的小小光斑，风一吹，光斑随之不见，一时间若隐若现。竹叶四季常绿，如同风那般永恒，却又不像风那样变幻莫测。少年时不知为何，总喜欢带点忧郁，一声不吭地坐在竹林下，等风来时，竹林哗啦一片，心绪似乎更乱了，在竹下坐立难安，像风一样绕过来绕过去，不知所措。
　　成年后，竹下听风的习惯仍在延续。但此时坐在竹下听风，已不像少年时那样。现在更像是在祈求让风解开心结，而不是与风乱作一团。不知这股风经历了多少日夜、多少崎岖才来到我的竹下，可它只是轻轻吹了吹竹叶，并没有过多地停留。
　　其实，风从不会吹散我的心结，它也没空理会我的心绪。它只是步履不停，用风吹动竹林的声音告诉我，这片竹林只是它千万个驿站之一，它前进的目的是永恒。
　　日子久了，才恍然发现人的情感也如同风吹过竹林一般，那些欢乐、惆怅、悲苦、无奈，总在某个时刻随风一起去了远方，然后慢慢消散。