午后，一只猫在我脚边摩挲着，肥胖的身躯立在地上，像一座弧形的小山丘。它在我身旁坐下，也许在看我，也许在看天空，谁知道呢？我瞥了它几眼，它“喵”地叫了几声，我不好搭话，也不懂猫语，只好用脚轻轻地触碰它，看它匍匐在地，控制不了平衡，胡乱翻滚着。
　　猫拥有的每个下午一定比我自在，它是一个闲散的生物。我碰了碰它臃肿的身躯，真是懒猫，长得如此壮硕，油光发亮的毛，好像每天都洗过。我捋了一下它的毛，它纹丝不动。猫的脸庞和颈下是白色的，眼睛上面到直立的耳朵都是褐色的。造物主安排得真好，这模样有一些温顺，又显得威风凛凛。在这样一个午后，它在小区里漫步许久，突然依偎在我身边，坐了下来，让走进小树林的我不由得端详着。
　　猫自顾自地晃悠，时而蹲着，时而围着我绕圈，时而又抬头看着天。这时我看到它的眼珠，清新的黄溢满眼球，眼睛瞪得那么大，似乎把全部的风景都集中到圆滚的眼珠上。猫能区分的颜色是有限的，蓝色，绿色，灰色等，但这并不妨碍它们生活得有滋有味。很多动物有几种视锥细胞，甚至能感知紫外线，这让它们的世界比起猫，甚至比人类都来得斑斓，你能想象到那是多么奇丽的世界吗？我不得而知。
　　猫在我脚旁摩挲，它紧挨着我坐下，懵懂地看着我，它在想什么呢？“子非鱼，安知鱼之乐？”还是其他的什么。可是我什么都没想，只是看着天空中的白云飘过，看着湛蓝的天宇涂上白云。阳光下，一只猫，一个人，也能让人看起来这么自在。
　　这应该不是一只来自远方的猫，它的毛色，似乎看得出它的养尊处优。我没有养过猫，也许还是对这个有点像小老虎的动物有些害怕，真怕它一时发威，扑上来挠我。
　　我眼前依稀闪过老电影里的场景，泛着淡淡光芒的窗沿，老猫从屋顶一跃而下，它看着院子里的古树，又攀爬上去。房屋尽头，一位蹒跚的老人念念叨叨地走进来，她似乎在对屋里的墙砖说话，又仿佛在自言自语，在这间简陋的小屋里发出声音，那只温顺的猫在旁边陪着她。
　　我身边的这只猫，它蹲在地上，看着我，又看着草地和蓝天白云，读懂一只猫，让我拥有了烂漫的午后时光。